« Nous allons a une féte. Viens avec nous, ¢a va étre amusant | » dit Jackie, et Ifemelu enfila son
pantalon étroit et un haut dos nu emprunté a Ginika.

« Vous ne vous habillez pas ? » demanda-t-elle a ses camarades en les voyant partir vétues de jeans
informes, et Jackie répondit : « Nous sommes habillées. Qu'est-ce gue tu racontes ? » avec un rire
suggérant qu’elle se conduisait une fois de plus comme une étrangére. Elies se rendirent dans une
assoclation d'étudiants dans Chestnut Street, ol tout le monde buvait du punch-vodka dans des
gobelets en plastique, jusqu’au moment ol Ifemelu comprit qu’on ne danserait pas : faire une féte
dans ce pays consistait a rester debout et boire. Tous en fringues élimées, polos avachis, les étudiants
avaient I'air de porter des vétements volontairement usés. (Des années plus tard, on lirait dans un post
de son blog : S’agissant de I'habillement, la culture américaine est & ce point satisfaite d’elle-méme
qu’elle ne se contente pas de négliger la bienséance de 'apparence, mais a transformé cette négligence
en qualité. « Nous sommes trop supérieurs/occupés/sympas/sans complexes pour nous préoccuper de
F"apparence que nous offrons aux autres, et ¢’est pourquoi nous pouvons porter un pyjama & I’'écofe ou
des sous-vétements dans un supermarché. ») De plus en plus ivres, certains s'affalérent sur le sol, et
d’autres s'armerent de feutres et se mirent a écrire 8 méme la peau de ceux qui étaient par terre. Suce-
mol. Vive les Sixers......

Quand deux nouveaux étudiants se présentéerent pour la premiére fois, I'un venant du Ghan et I'autre
du Nigeria, Mwombeki leur adressa ce qu'Hl appelait e discours de bienvenue.

« Je vous en prie, n'allez pas au Kmart acheter vingt jeans sous prétexte qu'ils ne colitent que cing
dollars. Les jeans ne vont pas se sauver. ls seront encore 13 demain a un prix encore plus bas. Vous
&tes en Amérique, ne vous attendez pas a manger chaud au déjeuner. Cette habitude africaine doit
étre abolie. Quand vous rendez visite a un Américain qui a un peu d’argent, il vous proposera de visiter
sa maison. Oubliez que chez vous en Afrique votre pére ferait une attaque si quelgqu’un s’approchait
de sa chambre a coucher. Nous savons tous que la visite s'arrétait au salon, éventuellement aux
toilettes. Mais, je vous en supplie, souriez et suivez I'Ameéricain, visitez sa maison et n‘oubliez pas de
dire gue tout vous plaft. Et ne soyez pas choqués de voir les couples américains passer leur temps a se
toucher. Dans la queue de ia cafétaria la fille prendra le bras du gargon, Je gargon passera son bras
autour des épaules de la fille et ils se tiendront épaule contre épaule, et se frotteront, frotteront,
frotteront F'un contre I'autre, mais par pitié, ne les imitez pas. » lls se tordaient de rire.




